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　　子列子居郑圃，四十年人无识者。国君卿大夫示之，犹众庶也。国不
足，将嫁于卫。弟子曰：“先生往无反期，弟子敢有所谒；先生将何以教
？先生不闻壶丘子林之言乎？”子列子笑曰：“壶子何言哉？虽然，夫子
尝语伯昏瞀人，吾侧闻之，试以告女。其言曰：有生不生，有化不化。不
生者能生生，不化者能化化。生者不能不生，化者不能不化，故常生常化
。常生常化者，无时不生，无时不化。阴阳尔，四时尔，不生者疑独，不
化者往复。往复其际不可终，疑独其道不可穷。《黄帝书》曰：‘谷神不
死，是谓玄牝。玄牝之门，是谓天地之根。绵绵若存，用之不勤。’故竹
物者不生，化物者不化。自生自化，自形自色，自智自力，自消自息。谓
之生化、形色、智力、消息者，非也。”

　　子列子曰：“昔者圣人因阴阳以统天地。夫有形者生于无形，则天地
安从生？故曰：有太易，有太初，有太始，有太素。太易者，未见气也
：太初者，气之始也；太始者，形之始也；太素者，质之始也。气形质具
而未相离，故曰浑沦。浑沦者，言万物相浑沦而未相离也。视之不见，听
之不闻，循之不得，故曰易也。易无形埒，易变而为一，一变而为七，七
变而为九。九变者，穷也，乃复变而为一。一者，形变之始也。清轻者上
为天，浊重者下为地，冲和气者为人；故天地含精，万物化生。”

　　子列子曰：“天地无全功，圣人无全能，万物无全用。故天职生覆
，地职形载，圣职教化，物职所宜。然则天有所短，地有所长，圣有所否
，物有所通。何则？生覆者不能形载，形载者。不能教化，教化者不能违
所宜，宜定者不出所位。故天地之道，非阴则阳；圣人之教，非仁则义
；万物之宜，非柔则刚：此皆随所宜而不能出所位者也。故有生者，有生
生者；有形者，有形形者；有声者，有声声者；有色者，有色色者；有味
者，有味味者。生之所生者死矣，而生生者未尝终；形之所形者实矣，而
形形者未尝有；声之所声者闻矣，而声声者未尝发；色之所色者彰矣，而
色色者未尝显；味之所味者尝矣，而味味者未尝呈：皆无为之职也。能阴
能阳，能柔能刚，能短能长，能圆能方，能生能死，能暑能凉，能浮能沉
，能宫能商，能出能没，能玄能黄，能甘能苦，能膻能香。无知也，无能
也；而无不知也，而无不能也。”

　　子列子适卫，食于道，从者见百岁髑髅，攓蓬而指，顾谓弟子百丰曰
：“唯予与彼知而未尝生未尝死也。此过养乎？此过欢乎？种有几：若
<圭黾>为鹑，得水为畿，得水土之际，则为<圭黾>蠙之衣。生于陵屯
，则为陵舄。陵舄得郁栖，则为乌足。乌足之根为蛴螬，其叶为蝴蝶。蝴
蝶胥也，化而为虫，生灶下，其状若脱，其名曰<鸟句>掇，<鸟句>掇千
日化而为鸟，其名曰乾余骨。乾余骨之沫为斯弥。斯弥为食醯颐辂。食醯
颐辂生乎食醯黄軦，食醯黄軦生乎九猷。九猷生乎瞀芮，瞀芮生乎腐蠸
，羊肝化为地皋，马血之为转邻也，人血之为野火也。鹞之为鹯，鹯之为
布谷，布谷久复为鹞也。燕之为蛤也，田鼠之为鹑也，朽瓜之为鱼也，老
韭之为苋也。老羭之为猨也，鱼卵之为虫。亶爰之兽，自孕而生，曰类。
河泽之鸟视而生曰。纯雌其名大要，纯雄其名稚蜂。思士不妻而感，思女
不夫而孕。后稷生乎巨迹，伊尹生乎空桑。厥昭生乎湿，醯鸡生乎酒。羊
奚比乎不荀，久竹生青宁，青宁生程，程生马，马生人。人久入于机。万
物皆出于机，皆入于机。”

　　《黄帝书》曰：“形动不生形而生影，声动不生声而生响，无动不生
无而生有。”形，必终者也；天地终乎？与我偕终。终进乎？不知也。道
终乎本无始，进乎本不久。有生则复于不生，有形则复于无形。不生者
，非本不生者；无形者，非本无形者也。生者，理之必终者也。终者不得
不终，亦如生者之不得不生。而欲恒其生，画其终，惑于数也。精神者
，天之分；骨骸者，地之分。属天清而散，属地浊而聚。精神离形，各归
其真，故谓之鬼。鬼，归也，归其真宅。黄帝曰：“精神入其门，骨骸反
其根，我尚我存？”

　　人自生至终，大化有四：婴孩也，少壮也，老耄也，死亡也。其在婴



孩，气专志一，和之至也；物不伤焉，德莫加焉。其在少壮，则血气飘溢
，欲虑充起，物所攻焉，德故衰焉。其在老耄，则欲虑柔焉，体将休焉
，物莫先焉；虽未及婴孩之全，方于少壮，间矣。其在死亡也，则之于息
焉，反其极矣。

　　孔子游于太山，见荣启期行乎郕之野，鹿裘带索，鼓琴而歌。孔子问
曰：“先生所以乐，何也？”对曰：“吾乐甚多。天生万物，唯人为贵。
而吾得为人，是一乐也。男女之别，男尊女卑，故以男为贵，吾既得为男
矣，是二乐也。人生有不见日月，不免襁褓者，吾既已行年九十矣，是三
乐也。贫者士之常也，死者人之终也，处常得终，当何忧哉？”孔子曰
：“善乎？能自宽者也。”

　　林类年且百岁，底春被裘，拾遗穗于故畦，并歌并进。孔子适卫，望
之于野。顾谓弟子曰：“彼叟可与言者，试往讯之！”子贡请行。逆之垅
端，面之而叹曰：“先生曾不悔乎，而行歌拾穗？”林类行不留。歌不辍
。子贡叩之，不已，乃仰而应曰：“吾何悔邪？”子贡曰：“先生少不勤
行，长不竞时，老无妻子，死期将至，亦有何乐而拾穗行歌乎？”林类笑
曰：“吾之所以为乐，人皆有之，而反以为忧。少不勤行，长不竞时，故
能寿若此。老无妻子，死期将至，故能乐若此。”子贡曰：“寿者人之情
，死者人之恶。子以死为乐，何也？”林类曰：“死之与生，一往一反。
故死于是者，安知不生于彼？故吾知其不相若矣，吾又安知营营而求生非
惑乎？亦又安知吾今之死不愈昔之生乎？”子贡闻之，不喻其意，还以告
夫子。夫子曰：“吾知其可与言，果然；然彼得之而不尽者也。”

　　子贡倦于学，告仲尼曰：“愿有所息。”仲尼曰：“生无所息。”子
贡曰：“然则赐息无所乎？”仲尼曰：“有焉耳，望其圹，皋如也，宰如
也，坟如也，鬲如也，则知所息矣。”子贡曰：“大哉死乎！君子息焉
，小人伏焉。仲尼曰：“赐！汝知之矣。人胥知生之乐，未知生之苦；知
老之惫，未知老之佚；知死之恶，未知死之息也。晏子曰：‘善哉，古之
有死也！仁者息焉，不仁者伏焉。’死也者，德之徼也。古者谓死人为归
人。夫言死人为归人，则生人为行人矣。行而不知归，失家者了。一人失
家，一世非之；天下失家，莫知非焉。有人去乡土、离六亲、废家业、游
于四方而不归者，何人哉？世必谓之为狂荡之人矣。又有人钟贤世，矜巧
能，修名誉，夸张于世而不知已者，亦何人哉？世必以为智谋之士。此二
者，胥失者也。而世与一不与一，唯圣人知所与，知所去。”

　　或谓子列子曰：“子奚贵虚？”列子曰：“虚者无贵也。”子列子曰
：“非其名也，莫如静，莫如虚。静也虚也，得其居矣；取也与也，失其
民矣。事之破为而后有舞仁义者，弗能复也。”

　　粥熊曰：“运转亡已，天地密移，畴觉之哉？故物损于彼者盈于此
，成于此者亏于彼。损盈成亏，随世随死。往来相接，间不可省，畴觉之
哉？凡一气不顿进，一形不顿亏；亦不觉其成，亦不觉其亏。亦如人自世
至老，貌色智态，亡日不异；皮肤爪发，随世随落，非婴孩时有停而不易
也。间不可觉，俟至后知。”

　　杞国有人忧天地崩坠，身亡所寄，废寝食者；又有忧彼之所忧者，因
往晓之，曰：“天，积气耳，亡处亡气。若屈伸呼吸，终日在天中行止
，奈何忧崩坠乎？”其人曰：“天果积气，日月星宿，不当坠耶？”晓之
者曰：“日月星宿，亦积气中之有光耀者；只使坠，亦不能有气中伤。
”其人曰：“奈地坏何？”晓者曰：“地积块耳，充塞四虚，亡处亡块。
若躇步跐蹈，终日在地上行止，奈何忧其坏？”其人舍然大喜，晓之者亦
舍然大喜。长庐子闻而笑曰：“虹蜺也，云雾也，风雨也，四时也，此积
气之成乎天者也。山岳也，河海也，金石也，火木也，此积形之成乎地者
也。知积气也，知积块也，奚谓不坏？夫天地，空中之一细物，有中之最
巨者。难终难穷，此固然矣；难测难识，此固然矣。忧其坏者，诚为大远
；言其不坏者，亦为未是。天地不得不坏，则会归于坏。遇其坏时，奚为



不忧哉？”子列子闻而笑曰：“言天地坏者亦谬，言天地不坏者亦谬。坏
与不坏，吾所不能知也。虽然，彼一也，此一也。故生不知死，死不知生
；来不知去，去不知来。坏与不坏，吾何容心哉？”

　　舜问乎烝曰：“道可得而有乎？”曰：“汝身非汝有也，汝何得有夫
道？”舜曰：“吾身非吾有，孰有之哉？”曰：“是天地之委形也。生非
汝有，是天地之委和也。性命非汝有，是天地之委顺也。孙子非汝有，是
天地之委蜕也。故行不知所往，处不知所持，食不知所以。天地强阳，气
也；又胡可得而有邪？”

　　齐之国氏大富，宋之向氏大贫；自宋之齐，请其术。国氏告之曰
：“吾善为盗。始吾为盗也，一年而给，二年而足，三年大穰。自此以往
，施及州闾。”向氏大喜，喻其为盗之言，而不喻其为盗之道，遂逾垣凿
室，手目所及，亡不探也。未及时，以赃获罪，没其先居之财。向氏以国
氏之谬己也，往而怨之。国氏曰：“若为盗若何？”向氏言其状。国氏曰
：“嘻！若失为盗之道至此乎？今将告若矣。吾闻天有时，地有利。吾盗
天地之时利，云雨之滂润，山泽之产育，以生吾禾，殖吾稼，筑吾垣，建
吾舍，陆盗禽兽，水盗鱼鳖，亡非盗也。夫禾稼、土木、禽兽、鱼鳖，皆
天之所生，岂吾之所有？然吾盗天而亡殃。夫金玉珍宝，谷帛财货，人之
所聚，岂天之所与？若盗之而获罪，孰怨哉？”向氏大惑，以为国氏之重
罔己也，过东郭先生问焉。东郭先生曰：“若一身庸非盗乎？盗阴阳之和
以成若生，载若形；况外物而非盗哉？诚然，天地万物不相离也；仞而有
之，皆惑也。国氏之盗，公道也，故亡殃；若之盗，私心也，故得罪。有
公私者，亦盗也；亡公私者，亦盗也。公公私私，天地之德。知天地之德
者，孰为盗邪？孰为不盗邪？”


